LE VRAI VISAGE DE L’INVISIBLE

par Dominique PONNAU

Dominique Ponnau est Conservateur général du Patrimoine et directeur honoraire de
'Ecole du Louvre. Dans son résumé établi pour le Forum, il s’est estimé lui-méme
« audacieux, voire présomptueux » de parler du « Vrai Visage de l'Invisible,... sauf a
creuser le sens possible des mots » ... Si c’est bien le Visage du Christ, ... c’est I'lmage
du Dieu Invisible ! « Le Linceul de Turin ne serait-il pas licbne par excellence, ou se
rassemblent, se recueillent, se concentrent tous les traits de I'hnumanité du Dieu trois fois
Saint, dont I'extréme abaissement n'altére en rien la transcendance absolue ».

Méme si je n'ai encore jamais vu l'original, je vénére le Linceul de Turin, tel que la
photographie me I'a transmis. Je véneére plus que tout le Visage de 'Homme du Linceul.
Je le tiens pour le plus bouleversant visage que jaie jamais vu. Le plus bouleversant ?
Peut-étre autre chose. Quelque chose de plus profond que ce qui bouleverse. Une
invitation a contempler I'humanité dans sa noblesse la plus pure. La noblesse d’un visage
d’homme sur lequel on s’est acharné, sur lequel sans doute des hommes se sont
acharnés. Seuls des hommes ont pu briser le nez de cet homme, tuméfier son arcade
sourciliere, traverser d'une épine sa paupiere, enfoncer sur son front et sur son crane ce
bonnet cruel dont les piques I'ensanglantent. Cet homme a été martyrisé par des hommes.
Son visage devrait étre un visage défiguré. Un visage parmi les plus défigurés des
visages. Or ce visage d'un homme torturé a mort — comme a été torturé a mort tout son
corps — est un visage qui honore, a un degré exceptionnel d’honneur, peut-étre au
supréme degré d’honneur, 'humanité de 'homme, [I'humanité dans 'homme, une si
profonde humanité qu’elle semble surpasser 'humanité. J'ai vu beaucoup de visages
d’homme. Jen ai aimé, admiré beaucoup. Parmi les hommes vivants ou parmi les
hommes morts. J'en ai vu, dans les chefs d’ceuvre de I'art et dans les rencontres de la vie,
qui m’ont ému et touché, transformé peut-étre, bien au-dela des mots. Je n’en ai vu aucun
de comparable a celui-ci. Je n’en ai vu aucun en qui rayonne une aussi souveraine
sérénité, une aussi grave et douce majesté. Je me prends a m’interroger sur ce que
pourrait étre le regard de cet Homme dont on a pieusement, quand il est mort, fermé les
yeux. Que dut étre beau, pensé-je, le regard de cet Homme ! Plus je le regarde, plus je le
contemple, plus il me donne la paix. « J'ai versé telles gouttes de sang pour toi ». Ainsi
l'oreille intérieure de Blaise Pascal entend le murmure du Christ. Ainsi chacun peut-il
entendre le murmure du Christ.

Mais ce visage du linceul de Turin est-il celui du Christ ? Son corps martyrisé est-il celui
du Christ? Je n’en sais rien. J'ai grande envie de le croire. Ou plutdt, jai grande
propension a le croire. Mais je n’ai aucune certitude. Et je ne vois pas que I'on puisse en
affirmer quelqu’une, dans le oui ou dans le non. Bien sdr, les probabilités que ce Visage et
ce Corps soient ceux du Christ semblent grandes. Au moins leur plausibilité. Bien sdr les
rencontres entre ’lHomme du Linceul et ce que I'on sait aujourd’hui des supplices romains,
rencontres encore ignorées au Moyen-Age, semblent plaider en faveur de la conclusion
selon laquelle c’est bien Jésus-Christ qui aurait été enseveli dans ce grand linge
mystérieux. Bien sdr... Mais le linge date-t-il du temps du Christ ? De plus savants que
moi I'affirment. D’autres continuent a en douter fortement. Et je ne crois pas utile, ni juste,
de mettre en doute I'honnéteté ni la sagacité des chercheurs qui se sont penchés et se
penchent sur le mystere de ce linge, aboutissant a des conclusions contradictoires. Pour
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I'heure, malgré les résultats des analyses de 1988, concluant a un linge daté des XllI°ou
XIVesiécles, la contestation sur ce point se fait jour et parait se renforcer. Je ne suis pas
un savant et je m’'abstiens de porter sur ces questions un avis scientifique. Cependant,
peut-étre ai-je le droit de penser et de dire ceci: a supposer méme que ce linge date du
Moyen-Age, est-on en mesure aujourd’hui de déterminer de fagon absolument certaine et
convaincante comment I'empreinte de ce visage et de ce corps ensanglantés s'est
imprimée sur ce linge ? Est-on en mesure de le reproduire ? A 'heure actuelle, non. Un
jour ? Peut-étre. Nul ne peut ici risquer une affirmation dans I'un ou l'autre sens. Et je
crois qu’il serait honnéte, et scientifique, de le reconnaitre. Il serait honnéte, je crois, de
dire au moins : « nous ne savons pas ». Un jour on saura peut-étre. Mais ce jour n’est pas
encore venu. Le mystere de cette empreinte, pour I'heure, reste entier. Ou, si I'on a peur
du mot mystere, disons que reste entiere son énigme. Un prétre a qui je disais cela un
jour, me répondit sévérement : « parlant ainsi, vous ne m'édifiez pas ». J’avoue que je ne
compris pas pourquoi il était si mécontent. Dieu n’est-il pas maitre tant des mysteres a
lever que des énigmes a éclaircir ? Ne fut-il pas maitre de confier a une discipline toute
neuve, celle de la photographie, la mission de révéler — quelle justesse de ce mot en ce
cas! - un exemple, I'exemple par excellence de I'humanité d’'un Visage, mort mais non
corrompu, vivant au contraire, dans la mort méme, d’'une vie défiant la mort sur le registre
d’une royale dignité. Aussi, que ce linge date du temps du Christ ou du Moyen-Age, tant
que l'on n’est pas capable ni d’expliquer vraiment, ni de reproduire exactement un
phénomene aussi étrange que celui de cette empreinte, admettons humblement que, si le
linge et si 'empreinte étaient du Moyen-Age, I'énigme ou le mystére ne disparaitraient
pas, ils seraient seulement déplacés dans le temps et ne perdraient absolument rien a ce
déplacement de l'interrogation qu’ils suscitent.

Pour ma part, je crois gu'il s’agit bien ici du Linceul, du Corps et du Visage de Jésus-
Christ. Mais peut-étre demain me démontrera-t-on qu’il n’en est rien. En tout cas, on ne
me démontrera jamais que j'ai raison, méme si jamais la preuve ne m’'était administrée
gue jai tort. Parce que la Résurrection de Jésus-Christ, aprés un séjour de deux nuits et
d'un jour dans son tombeau, échappera toujours a l'ordre de la preuve et de la
démonstration. Ce n’est pas moi qui le dis : c’est I'Evangile. Le merveilleux Evangile en sa
merveilleuse polyphonie. Remarquons bien ceci. La premiere « apparition » du Christ a
lieu dans le vide du tombeau. Le disciple bien-aimé y vit les linges affaissés et le suaire (la
mentonniéere ?) enroulé (e) a sa place ; il vit ce vide et il crut. Marie-Madeleine reconnait le
Christ non a son apparence mais a sa voix et a la douceur entre toutes reconnaissable de
son appel: « Marie!» (cf. Jean 20,16). Les disciples d’Emmals reconnaissent leur
surprenant compagnon de voyage «a la fraction du pain» et, se disent-ils l'un a
lautre, « & la chaleur dont leurs cceurs s’étaient remplis quand il leur expliquait les
Ecritures » (cf. Luc 27, 30-33). Et Thomas ? « Mets ta main dans mon c6té » (cf. Jean 20,
27-29). Mais surtout : « Ne sois plus incrédule, mais croyant ». Et encore : « Heureux ceux
qui croiront sans avoir vu ». Sans avoir vu ? Mais n'ont-ils pas vu le Christ ? Et en lui
n'ont-ils pas été invités a reconnaitre le Pere ? « Nous sommes ensemble depuis si
longtemps et tu ne me connais pas, Philippe ! Qui m’a vu a vu le Pere ! Ne crois-tu pas
gue je suis dans le Pere et que le Pére est en moi ? » (cf. Jean 14, 9-17). Oui. Quia vu le
Christ a vu le Pere. Et ceux dont les yeux se décillent pour reconnaitre, dans I'Esprit Saint,
le Christ en personne en tant que Fils unique du Pere, sont tous ceux-la, toutes celles-1a,
qui aiment leurs fréres et leurs sceurs d’'un amour authentiquement christique, c'est-a-dire
trinitaire. Mais la vue du Pere, méme dans le Christ et selon le Saint Esprit, est impossible
a 'homme. Le Nouveau Testament, des le Prologue de saint Jean, le réaffirme, avec
autant de force que I'Ancien: « Nul n’a jamais vu Dieu ». Mais I'Esprit, en saint Jean,
ajoute aussitét : Un Dieu, Fils unique, tourné vers le sein du Pére c'est-a-dire ne cessant a
jamais d’explorer les profondeurs insondables du sein du Pere, car 'Evangile associe
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paradoxalement, dans le Verbe, 'immobilité d’'un état (6n), et son mouvement incessant
vers les abimes infinis du Pére (es ton kolpon tou patros). Un Dieu donc, Fils Unique, lui,
nous I'a raconté, nous I'a narré — « exéghésat6 » dit le grec, « enarravit » dit le latin, de la
méme facon que, selon le psaume, devant les splendeurs du Cosmos, linspiré
prophétique chante : « Le jour au jour en donne le récit et la nuit a la nuit en donne
connaissance ». Et saint Paul, dans I'Epitre aux Romains, nous rappelle que nous ne
pouvons nous saisir du Christ, nous ne pouvons détenir le Christ comme on détient un
prisonnier : « Car notre salut est objet d’Espérance. Et voir ce qu’'on espeére, ce n’est plus
I'espérer. Ce qu’on voit, comment pourrait-on I'espérer encore ? » (cf. Romains 8, 24).
Nous sommes dans le temps béni de I'Espérance, en laquelle demeure la Foi et en
laquelle resplendit la Charité.

Et le linceul de Turin ? Un signe, a mes yeux. Un grand signe. Mais seulement un signe.
Un signe mystérieux, encore plus discret que puissant, de la présence parmi nous, en
chacun de ceux que nous rencontrons, du Christ ressuscité. Un signe de ce Christ
ressuscité qui dit a la Madeleine, non pas : « ne me touche pas », mais : « ne me retiens
pas ! Car je ne suis pas encore monté vers le Pére. Mais va dire a mes freres : je monte
vers mon Pére et votre Pere, vers mon Dieu et votre Dieu » (cf. Jean 20, 17).

A nous d’écouter a présent la voix silencieuse de I'Homme de Douleurs en qui est sauvé
le monde et de contempler son image incomparable imprimée sur ce Linceul. A nous de
contempler, récapitulée en cette image incomparable, la divine humanité de tous les
hommes, pour lesquels, sans en excepter aucun, méme le pire d’entre eux, le Verbe
éternel s’est fait chair, est mort, est ressuscité d’entre les morts.

Dominique Ponnau



