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LE VRAI VISAGE DE L’INVISIBLE 
 

                                                                                       par Dominique PONNAU  
 
 
Dominique Ponnau est Conservateur général du Patrimoine et directeur honoraire de 
l’Ecole du Louvre. Dans son résumé établi pour le Forum, il s’est estimé lui-même 
« audacieux, voire présomptueux » de parler du « Vrai Visage de l'Invisible,… sauf à 
creuser le sens possible des mots » … Si c’est bien le Visage du Christ, … c’est l’Image 
du Dieu Invisible ! « Le Linceul de Turin ne serait-il pas l'icône par excellence, où se 
rassemblent, se recueillent, se concentrent tous les traits de l'humanité du Dieu trois fois 
Saint, dont l'extrême abaissement n'altère en rien la transcendance absolue ». 

 
 
 

Même si je n’ai encore jamais vu l’original, je vénère le Linceul de Turin, tel que la 
photographie me l’a transmis.  Je vénère plus que tout le Visage de l’Homme du Linceul. 
Je le tiens pour le plus bouleversant visage que j’aie jamais vu. Le plus bouleversant ? 
Peut-être autre chose. Quelque chose de plus profond que ce qui bouleverse. Une 
invitation à contempler l’humanité dans sa noblesse la plus pure. La noblesse d’un visage 
d’homme sur lequel on s’est acharné, sur lequel sans doute des hommes se sont 
acharnés. Seuls des hommes ont pu briser le nez de cet homme, tuméfier son arcade 
sourcilière, traverser d’une épine sa paupière, enfoncer sur son front et sur son crâne ce 
bonnet cruel dont les piques l’ensanglantent. Cet homme a été martyrisé par des hommes. 
Son visage devrait être un visage défiguré. Un visage parmi les plus défigurés des 
visages. Or ce visage d’un homme torturé à mort – comme a été torturé à mort tout son 
corps – est un visage qui honore, à un degré exceptionnel d’honneur, peut-être au 
suprême degré d’honneur, l’humanité de l’homme,  l’humanité dans l’homme, une si 
profonde humanité qu’elle semble surpasser l’humanité. J’ai vu beaucoup de visages 
d’homme. J’en ai aimé, admiré beaucoup. Parmi les hommes vivants ou parmi les 
hommes morts. J’en ai vu, dans les chefs d’œuvre de l’art et dans les rencontres de la vie, 
qui m’ont ému et touché, transformé peut-être, bien au-delà des mots. Je n’en ai vu aucun 
de comparable à celui-ci. Je n’en ai vu aucun en qui rayonne une aussi souveraine 
sérénité, une aussi grave et douce majesté. Je me prends à m’interroger sur ce que 
pourrait être le regard de cet  Homme dont on a pieusement, quand il est mort, fermé les 
yeux. Que dut être beau, pensé-je, le regard de cet Homme ! Plus je le regarde, plus je le 
contemple, plus il me donne la paix. « J’ai versé telles gouttes de sang pour toi  ». Ainsi 
l’oreille intérieure de Blaise Pascal entend le murmure du Christ. Ainsi chacun peut-il 
entendre le murmure du Christ. 
Mais ce visage du linceul de Turin est-il celui du Christ ? Son corps martyrisé est-il celui 
du Christ ? Je n’en sais rien. J’ai grande envie de le croire. Ou plutôt, j’ai grande 
propension à le croire. Mais je n’ai aucune certitude. Et je ne vois pas que l’on puisse en 
affirmer quelqu’une, dans le oui ou dans le non. Bien sûr, les probabilités que ce Visage et 
ce Corps soient ceux du Christ semblent grandes. Au moins leur plausibilité. Bien sûr les 
rencontres entre l’Homme du Linceul et ce que l’on sait aujourd’hui des supplices romains, 
rencontres encore ignorées au Moyen-Âge, semblent plaider en faveur de la conclusion 
selon laquelle c’est bien Jésus-Christ qui aurait été enseveli dans ce grand linge 
mystérieux. Bien sûr… Mais le linge date-t-il du temps du Christ ? De plus savants que 
moi l’affirment. D’autres continuent à en douter fortement. Et je ne crois pas utile, ni juste, 
de mettre en doute l’honnêteté ni la sagacité des chercheurs qui se sont penchés et se 
penchent sur le mystère de ce linge, aboutissant à des conclusions contradictoires. Pour 
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l’heure, malgré les résultats des analyses de 1988, concluant à un linge daté des XIII° ou 
XIV° siècles, la contestation sur ce point se fait jour et parait se renforcer. Je ne suis pas 
un savant et je m’abstiens de porter sur ces questions un avis scientifique. Cependant, 
peut-être ai-je le droit de penser et de dire ceci : à supposer même que ce linge date du 
Moyen-Âge, est-on en mesure aujourd’hui de déterminer de façon absolument certaine et 
convaincante comment l’empreinte de ce visage et de ce corps ensanglantés s’est 
imprimée sur ce linge ? Est-on en mesure de le reproduire ? A l’heure actuelle, non. Un 
jour ? Peut-être. Nul ne peut ici risquer une affirmation dans l’un ou l’autre sens.  Et je 
crois qu’il serait honnête, et scientifique, de le reconnaître. Il serait honnête, je crois, de 
dire au moins : « nous ne savons pas ». Un jour on saura peut-être. Mais ce jour n’est pas 
encore venu. Le mystère de cette empreinte, pour l’heure,  reste entier. Ou, si l’on a peur 
du mot mystère, disons que reste entière son énigme. Un prêtre à qui je disais cela un 
jour, me répondit sévèrement : « parlant ainsi, vous ne m’édifiez pas ». J’avoue  que je ne 
compris pas pourquoi il était si mécontent. Dieu n’est-il pas maître tant des mystères à 
lever que des énigmes à éclaircir ? Ne fut-il pas maître de confier à une discipline toute 
neuve, celle de la photographie, la mission de révéler – quelle justesse de ce mot en ce 
cas ! - un exemple, l’exemple par excellence de l’humanité d’un Visage, mort mais non 
corrompu, vivant au contraire, dans la mort même, d’une vie défiant la mort sur le registre 
d’une royale dignité. Aussi, que ce linge date du temps du Christ ou du Moyen-Âge, tant 
que l’on n’est pas capable ni d’expliquer vraiment, ni de reproduire exactement un 
phénomène aussi étrange que celui de cette empreinte, admettons humblement que, si le 
linge et si l’empreinte étaient du Moyen-Âge, l’énigme ou le mystère ne disparaîtraient 
pas, ils seraient seulement déplacés dans le temps et ne perdraient absolument rien à ce 
déplacement de l’interrogation qu’ils suscitent. 
 
Pour ma part, je crois qu’il s’agit bien ici du Linceul, du Corps et du Visage de Jésus-
Christ. Mais peut-être demain me démontrera-t-on qu’il n’en est rien. En tout cas, on ne 
me démontrera jamais que j’ai raison, même si jamais la preuve ne m’était administrée 
que j’ai tort. Parce que la Résurrection de Jésus-Christ, après un séjour de deux nuits et 
d’un jour dans son tombeau, échappera toujours à l’ordre de la preuve et de la 
démonstration. Ce n’est pas moi qui le dis : c’est l’Evangile. Le merveilleux Evangile en sa 
merveilleuse polyphonie. Remarquons bien ceci. La première « apparition » du Christ a 
lieu dans le vide du tombeau. Le disciple bien-aimé y vit les linges affaissés et le suaire (la 
mentonnière ?) enroulé (e) à sa place ; il vit ce vide et il crut. Marie-Madeleine reconnaît le 
Christ non à son apparence  mais à sa voix et à la douceur entre toutes reconnaissable de 
son appel : « Marie ! » (cf. Jean 20,16). Les disciples d’Emmaüs reconnaissent leur 
surprenant compagnon de voyage « à la fraction du pain » et, se disent-ils l’un à 
l’autre, « à la chaleur dont leurs cœurs s’étaient remplis quand il leur expliquait les 
Ecritures » (cf. Luc 27, 30-33). Et Thomas ? « Mets ta main dans mon côté » (cf. Jean 20, 
27-29). Mais surtout : « Ne sois plus incrédule, mais croyant ». Et encore : « Heureux ceux 
qui croiront sans avoir vu ». Sans avoir vu ? Mais n’ont-ils pas vu le Christ ? Et en lui 
n’ont-ils pas été invités à reconnaître le Père ? « Nous sommes ensemble depuis si 
longtemps et tu ne me connais pas, Philippe ! Qui m’a vu a vu le Père ! Ne crois-tu pas 
que je suis dans le Père et que le Père est en moi ? »  (cf. Jean  14, 9-17). Oui. Qui a vu le 
Christ a vu le Père. Et ceux dont les yeux se décillent pour reconnaître, dans l’Esprit Saint, 
le Christ en personne en tant que Fils unique du Père, sont tous ceux-là, toutes celles-là, 
qui aiment leurs frères et leurs sœurs d’un amour authentiquement christique, c'est-à-dire 
trinitaire. Mais la vue du Père, même dans le Christ et selon le Saint Esprit, est impossible 
à l’homme. Le Nouveau Testament, dès le Prologue de saint Jean, le réaffirme, avec 
autant de force que l’Ancien : « Nul n’a jamais vu Dieu ». Mais l’Esprit, en saint Jean, 
ajoute aussitôt : Un Dieu, Fils unique, tourné vers le sein du Père c'est-à-dire ne cessant à 
jamais d’explorer les profondeurs insondables du sein du Père, car l’Evangile associe 
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paradoxalement, dans le Verbe, l’immobilité d’un état (ôn), et son mouvement incessant 
vers les abîmes infinis du Père (es ton kolpon tou patros). Un Dieu donc, Fils Unique, lui, 
nous l’a raconté, nous l’a narré – « exêghêsatô » dit le grec, « enarravit » dit le latin, de la 
même façon que, selon le psaume, devant les splendeurs du Cosmos, l’inspiré 
prophétique chante : « Le jour au jour en donne le récit et la nuit à la nuit en donne 
connaissance ». Et saint Paul, dans l’Epître aux Romains, nous rappelle que nous ne 
pouvons nous saisir du Christ, nous ne pouvons détenir le Christ comme on détient un 
prisonnier : « Car notre salut est objet d’Espérance. Et voir ce qu’on espère, ce n’est plus 
l’espérer. Ce qu’on voit, comment pourrait-on l’espérer encore ? » (cf. Romains 8, 24). 
Nous sommes dans le temps béni de l’Espérance, en laquelle demeure la Foi et en 
laquelle resplendit la Charité. 
 
Et le linceul de Turin ? Un signe, à mes yeux. Un grand signe. Mais seulement un signe. 
Un signe mystérieux, encore plus discret que puissant, de la présence parmi nous, en 
chacun de ceux que nous rencontrons, du Christ ressuscité. Un signe de ce Christ 
ressuscité qui dit à la Madeleine, non pas : « ne me touche pas », mais : « ne me retiens 
pas ! Car je ne suis pas encore monté vers le Père. Mais va dire à mes frères : je monte 
vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu » (cf. Jean 20, 17). 
 
A nous d’écouter à présent la voix silencieuse de l’Homme de Douleurs en qui est sauvé 
le monde et de contempler son image incomparable imprimée sur ce Linceul. A nous de 
contempler, récapitulée en cette image incomparable, la divine humanité de tous les 
hommes, pour lesquels, sans en  excepter aucun, même le pire d’entre eux, le Verbe 
éternel s’est fait chair, est mort, est ressuscité d’entre les morts. 
 

 

Dominique Ponnau 
 


